Tuesday, March 3, 2015

排隊

        三十年來每次回上海或中國其它城市探親或旅遊,遇上排隊都會有驚喜。每次到上海我必定去某家店排隊吃小籠包,有一次有位女仕排我後面,用一根指頭輕輕的點在我的背中心,雖然說輕但大熱天裡很不自在,我嘗試脫離她的手指,但無論我往那裡移,她的手指必跟過來。我實在沒辦法轉身請她不要踫到我,她驚訝的看着我說,"唉! 這樣別人才不會插進來呀?" 還差沒説出口的是"你不要動來動去,讓我好好點着吧!"

擠車

            小時候有一景象一直深深印在我的腦海裡。話說七十年代,在春季的一個周日,與家人去遊湖 - 無錫的太湖,春光明媚,磷光片片,遊人也不少。大伙登高的登高、嬉水的嬉水,一整天的光景很快過去。大家帶着疲乏的身軀,準備乘車歸家。

        到了巴士站一看,說不上人山人海也起碼有幾十人。怎麼辦?眼看巴士上已擠得滿滿了,但這並未減退車下人羣往上湧的行動。好不容易車開動了連門都未能關上。還好,又有一輛公車來了,這次我們是無論如何也得擠上去的。人們湧向前後的二個車門,媽媽好不容易擠上去了,爸爸便直接把我跟妹妹從半開的車窗往里送,媽在車里也擠向窗口接應,非常有默契。小孩也訓練有素,並不哭叫,反而顯得有些得意,因為這是我們的特權。大人是擠不進窗口的。當然也有例外。
        
         這時候,我在窗內看着爸爸跟姑媽還未能擠上車,在門邊的人浪里翻騰,一會進,一會退,從上看下去還真是盎有趣的。人和人緊貼在一起,手從各個空隙伸出想抓住什麼,要從衣服上的顏色花紋才能分辨是屬於那個人的。有些人那不定主意,一會擠這門,一會又去擠那門。眼看姑媽半個身己擠上車了,但前面的人像堅固的石牆,怎麼也沒法再移上一寸,車要開了, 危急之際,她發現擠在身邊的正是一位解放軍,她靈機一觸,突然大呼救命,滿心以為解放軍會幫她一把。結果解放軍想也沒想便側身把她擠下車去了,看着她站在路邊,漸漸遠去,眼裡的失落到今天也未能忘懷。

Monday, March 2, 2015

Grace



        當大家吃得差不多,開始高談闊論之際,忽覺得有些口乾,我離開飯廳,走進廚房,就看到她的背影,輕輕的在洗着大家用過的碗筷。我不好意思起來,叫她別洗了,反正有洗碗碟機。她說,你們年輕人談話,沒有我會更暢快些。

      這是去年在妹妹家過聖誕節的時候。她是我好朋友的媽媽,就這樣,她一邊洗碗,我一邊喝茶,聊了起來。我感謝她在香港的時候特地去看我媽媽於校外課程的畢業禮。其實她們並不太熟,只因為女兒們是好朋友,她知道我們在加拿大未能出席,二話不說買了一大束鮮花就去了。媽媽很高興把照片寄給我看。我一直很想當面謝她。

        大家談起生活,她毫不掩飾地道出她生活中的難處,她的坦白令我有些不知所措。但她說來輕描淡寫,並沒有訴苦的味道,也沒有怨恨。我慢慢聽着她的故事,發現坦白,直接是這麼親切及舒服。短短的談話,她讓我看到她對於生命中未能掌握的事物要懂得放下,但並不等於放棄。她還告訴我現在每星期都抽空去醫院探望病人,有很多是患絕症的,有癌症末期的,她去陪她們談談話,讀讀聖經。她說這樣的生活讓她過得很充實及很有意義。

        今天她正面對她生命中最嚴峻的挑戰,在一場交通意外中,嚴重受傷,還未渡過危險期。我希望她能如過往一樣安然渡過,正如她的名字"恩典", 求神憐憫,讓她繼續成為其他人的恩典。

Tuesday, June 3, 2014

無錫

        無錫 -  屬於江蘇省,離上海約一小時車程。由於靠近太湖,土地肥沃,水產豐富,是江南有名的魚米之鄉。太湖裡出產的白魚、刀魚更是一絶。近年由於太湖被汚染,已經很難吃得到。記得很小的時候吃過,但已忘記其味道,實在可惜。我媽常說這魚的鮮味無可比擬。吃這河鮮一定要吃活的,由於它一出水便不能存活,所以只能在太湖邊吃,而且以太湖的最肥美。

       說起無錫的美食,不能不提貴為無錫三寶的肉骨頭,用的是肋排、約二寸方,用醬油、冰糖,酒,燜煮到爛,顔色赤紅,香味四溢,"三凰橋"是最有名的,這家百年老店的肉骨頭隔著數條街道便能聞到其香味。小時候跟著媽媽去店裏買,看著玻璃櫃內各種熟食,滷味,恨不得每樣都嚐上一口,我自小便是這樣饞嘴。有時候我們也會買一種燒雞,應該是煙燻後再烤熟,皮是皺的,雞很香,肉裏骨頭裏都有那種香料的味道,我往往連骨頭也反覆的吃著。

Thursday, February 6, 2014

第一次逃學

   

人生中第一次逃學應該是在二年級。我是帶着比我小一歲的表妹一起逃學的。從一年級開始,我便自己走回學校上課,那天下着大雨,下雨對孩子來說是樂事。我領着表妹,一邊走,一邊玩,回到學校發覺大門已經关上了。我覺得反正已經遲到了,進去一定會捱駡。便對表妹說,我們已經遲到了,老師一定會駡,還會告訴父母。我們還是不要進去, 那老師以為我們在家,可能是病了,然後到下課的時候,我們一起回家,那媽媽也不知道我們沒去學校,那不是沒人會知道嗎?表妹半信半疑答應了。然後我們去附近公園繼續玩耍。雨也停了,我們盪鞦韆,遊戲追逐,時間過得很快。我們按照着我的計劃,到了差不多放學的時候,回家去。父母們果然沒有察覺。就這樣平平安安的過了一晚 。



    第二天一早,我又領着表妹一起上學,走到學校門口,我停下想了想,萬一老師問起昨天怎麼沒來上課,那我們怎麼回答呢?我雖然膽子不小,但要睜着眼睛對老師撒謊,心里是越想越怕。我覺得最妥善的方法,還是再去公園!可惜表妹這次説什麼也不肯再跟我去公園,可能她已經擔驚受怕了一晚,再沒有膽子不上學了。看着她緩緩走進校門,我只能無奈地獨自步向公園。今天有很大的霧,只能看到二至三歩內的路,去公園的前路白茫茫一片,跟我當時的心情實在太配合。一個人在公園里盪鞦韆,盪着盪着發覺要這樣過一天實在不容易。終於捱到差不多時候可以回家了。一進院子門,已經聽到表妹在哭,然後媽媽從二樓探頭出來,問我去了那里。我站着知道事情不妙,但反覺鬆了一口氣,起碼明天不用再去公園游蕩了。上了樓,才知道二個班主任都來造訪過了,表妹已經和盤托出,她的媽媽,即我姑媽當着老師的面,嚴厲責罰是免不了的,老師走後更是痛打一頓。至於我,回到家時,老師已經走了,媽媽在家等了大半天,已經從生氣變成擔心,看到我終於回家,氣也消了,只問我一整天去了那裡,吩咐以後千萬不可再逃學。由於沒有得到敎訓,以後在中學及至大專逃課事件也繼續發生。反觀表妹一直品學兼優,相信逃學事件在她只此一次。

Monday, September 30, 2013

魚與熊掌

   時候家對面的院子裡種了一棵柿樹,我經常跑去玩耍,巨大的樹幹子和樹蔭形成了自然的乘涼處,抬起頭便能看到一顆顆拳頭大的柿子,從深紅色,橙色,到帶黃的都有,隱藏在深綠妁葉子裡,很好看。只是樹長得比較高,不像桃樹舉手便能摘來吃。看著心裡更是癢癢的。柿子是秋天才有,當時家鄉能吃到的只有一種,一定要放到熟跟軟才好吃。用手撕了皮,一口一口咬,吃完總是流了一手汁,味道極甜。我最喜歡吃到裡面有一顆顆的軟心,軟綿綿的,含在嘴裡象一顆軟糖,不捨得咬。後來能吃到其他地方的品種,也愛吃硬的柿子,削了皮,切成一片片,比軟的柿子更甜。

    吃柿子的季節也是吃大閘蟹的季節,而這兩種東西不可以一起吃,據說一起吃會肚子痛,及中毒。(
由於柿子中含鞣酸,蟹肉含豐富蛋白質,二者相遇,可凝固为鞣酸蛋白,不易消化.) 
    吃大閘蟹是一年裡的大事,往往買了蟹經過水果店看到一個個大紅的柿子,又看看手裡提的螃蟹,真是魚與熊掌不能兼得。

Monday, September 9, 2013

師奶的後現代生活 - 完美結局篇



如果你看過由許鞍華導演的電影"師奶的後現代生活" 的話, 我認識一位長輩,她便是活生生的例子。

周阿姨是我媽媽以前在生意上認識的朋友,由於大家都從國內來,也是上海人,所以很談得來。媽媽經常稱讚她人長得漂亮聰明,也很會做生意。只可惜文化大革命時下鄉,嫁了給一個農民,這是她一生的遺憾。

周阿姨的爺爺曾當過國民黨財政,後來她爺爺跟蔣介石意見不合,就留了在中國,沒去台灣。文化大革命後她便下鄉,到了寧夏,由於生活太苦便嫁給了當地的一個農民,她與這個農民丈夫沒有共通的語言但卻生了四個孩子。八十年代中國開放她帶著孩子去了香港。

在香港,靠著國內的關係做起絲綢生意,生意越做越大,孩子們卻想念父親,她只好把他也接來,在家幫她領孩子,孩子們跟爸爸關係不錯。

只是在朋友面前她從不提她的丈夫也從不介紹,大家一直都以為那是她的司機,因為他總坐得遠遠,也不說話,走的時候就把車開過來。

直到最近,我們一起去威尼斯旅遊,他也是很少說話,只跟在我們後面。這天周阿姨看中了一個手做的花瓶,價錢很貴,子女都反對她買,她一氣之下也就決定不買了。誰知大家走了沒多遠,她的丈夫忽然從老遠喊過來,看著他從橋上及狹窄的街道上擠過來,興奮地說他看到一個一模一樣的花瓶,價錢卻便宜很多!果然在他的引領下,在另一家店用十分一的價錢便買到了心頭好。他又小心地幫她棒著花瓶先送回酒店放好,看著他遠去的背影,她終於露出微笑。我發覺人生總有遺憾,幸福只是觀點與角度的問題。